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PIETÀ MACARONICA DI MARIO CHIESA 
 
 
Nel variegato e multiforme panorama della critica letteraria, spiccano gli studiosi dotati 
dell’invidiabile capacità di cogliere con sintesi fulminante ciò che è essenziale in un autore o in 
un’opera di particolare complessità, e magari di racchiudere il loro giudizio in una formula 
definitiva. Il testo all’interno del quale, da lettori perplessi e dubbiosi, ci eravamo aggirati con 
voluttà pari allo smarrimento, non appare più, allora, un fascinoso labirinto, un oscuro enigma. Il 
grande critico ha trovato – di vera inventio si tratta spesso – le mot de l’énigme, è venuto in 
soccorso del nostro orientamento incerto e, fornendoci una possibile mappa, ci ha resi partecipi del 
suo sguardo dall’alto. Qualche volta l’effetto non risulta meno straniante di quello prodotto da certe 
fotografie aeree. Quanto maggiore l’altezza, quanto più ampio lo spazio abbracciato, tanto più 
inatteso e rivelatore l’ordine, prima celato, che quella prospettiva rivela.  
Quando però il testo da attraversare si presenta non meno insidioso e impervio di un vasto 
territorio o di una selva ancora poco esplorata, ogni lettore avverte il bisogno di affidarsi, prima 
ancora che ai soccorsi della suprema autorità giudicante, alla pratica esperienza di una guida sicura 
che lo scorga per vie aspre e selvagge. Qualcuno che l’abbia già percorso in lungo e in largo, e dal 
basso, quel territorio; qualcuno, per così dire, che ci abiti dentro, l’abbia faticosamente dissodato e 
reso accessibile; qualcuno, infine, con cui instaurare un dialogo ininterrotto, quasi riconoscendogli 
il ruolo di autorevole intermediario dell’autore, al quale porre familiarmente ogni sorta di domande, 
nella fiduciosa certezza che nessun viottolo, per quanto laterale, che nessun recesso o anfratto gli sia 
rimasto segreto. Chi assume su di sé questo compito umile e alto in tutta la sua ascetica portata 
mettendosi al servizio, con autentica abnegazione, insieme dell’autore amato e del lettore, non 
sempre ottiene il tributo di gratitudine al quale ha diritto. Eppure non esito dire che il critico-guida, 
colui che accetta di compiere fino in fondo il proprio vergiliato nei confronti del lettore scortandolo 
passo per passo nell’avventuroso viaggio testuale, appianandogli la via, offrendogli il soccorso 
affabile quanto discreto della propria erudizione nel paziente e mai concluso sforzo di capire, mi 
pare non meno benemerito.  
Una benemerenza appunto di tale natura deve essere riconosciuta a Mario Chiesa da chiunque si 
accosti ai testi e agli studi folenghiani. Tutti gli addetti ai lavori ben sanno con quali fondamentali 
contributi lo studioso abbia indissolubilmente legato il proprio nome alle opere del geniale e 
inquieto don Teofilo, a quelle volgari non meno che al capolavoro macaronico. 
Laboriosamente raccolta intorno a questo interesse, dominante ma non unico, l’attività assidua e 
modesta di Chiesa è venuta accrescendosi con tenace lentezza, ha messo radici sempre più profonde 
ed estese nel buon vigor terrestro di un autore tanto ricco di vitali succhi e umori, fino a dare frutti 
destinati a durare nel tempo. Basterebbe ricordare le imprese filologiche di lunga lena che hanno 
coronato la piena maturità del filologo: in primo luogo l’edizione critica dell’Orlandino (Padova, 
Antenore 1991), preceduta da una limpida e per molti aspetti illuminante Introduzione, corredata 
dalle impeccabili Note al testo, sulla lingua, sulla grafia, nonché da un commento esemplare per 
sobrietà e precisione. Poi, la splendida edizione del Baldus consegnata ai due tomi dei Classici 
Italiani Utet (1997): edizione veramente insostituibile sia per la utilissima traduzione in prosa, così 
svelta e viva pur nella rigorosa scelta di offrirsi come uno strumento che non pretende di emulare 
l’originale bensì assume rispetto a esso una funzione ancillare (pervenendo in ogni caso a 
innumerevoli e decisivi miglioramenti nell’intelligenza della lettera del testo rispetto alle versioni 
del Tonna e del Faccioli), sia soprattutto per il fondamentale commento. Ultima viene, quasi a 
consacrare il riconosciuto prestigio europeo del Folengo precursore di Rabelais, l’edizione critica 
del Baldus apparsa nella collana «Bibliothèque italienne» delle Belles Lettres (3 voll.; Paris 2004-
2007) con tutti gli opportuni corredi filologici ed esegetici, e con una introduzione (Lettura del 
Baldus), riproposta anche al centro del presente volume, che approfondisce e sviluppa la linea di 
interpretazione già tracciata nell’edizione dei Classici Italiani Utet.  
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A conferma della costante fedeltà a una creazione linguistica, il macaronico, e a un genere 
letterario nati dalla fusione dell’elemento popolare e del dotto, dalla convergenza tra piazza e 
studiolo, dalla libera contaminazione di tradizioni opposte, stanno – corollari ecdotici non secondari 
– le edizioni critiche della Macarroneam contra macarroneam Bassani, dovuta all’astigiano Giovan 
Giorgio Alione (Torino, Centro Studi Piemontesi 1982), scrittore cui Chiesa ha dedicato anche 
numerosi e importanti contributi critici; e del poemetto zooepico La gran battaglia de li gatti e de li 
sorzi (1521), un testo anonimo il cui autore presenta non pochi tratti in comune con il Folengo 
impegnato, in quegli stessi anni, nella composizione della Moschaea (l’edizione critica del 
poemetto è inclusa nella sezione Testi del volume Il Parnaso e la zucca, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso 1995, cui farò cenno anche in séguito).  
L’incontro decisivo con don Teofilo ebbe luogo per Chiesa alla scuola di Ettore Bonora, verso la 
fine degli anni Sessanta del secolo scorso. Ma del Maestro mantovano, grande studioso di tutto il 
Cinquecento e in assoluto uno dei maggiori folenghisti, lo scolaro ha coltivato assiduamente almeno 
altri due caratteristici ambiti di ricerca. Innanzitutto quello costituito dalla letteratura dialettale, in 
particolare novecentesca. Un interesse testimoniato dalle fortunate antologie Il dialetto da lingua 
della realtà a lingua della poesia. Da Porta e Belli a Pasolini (Torino, Paravia 1978) e Le parole di 
legno. Poesia in dialetto del ’900 italiano (2 voll.; Milano, Mondadori 1984), allestite entrambe in 
collaborazione con Giovanni Tesio. Ma anche dai vari interventi in convegni e riviste che fanno il 
punto della questione, tracciando una utile mappa della poesia contemporanea in dialetto o 
individuando le costanti della sua ricezione critica nel secondo dopoguerra, oltre che dai fini saggi 
su Giotti, Calzavara e sui piemontesi Nino Costa, Bianca Dorato, Toni Bodrero. Poi l’interesse, 
tanto più significativo quanto meno esibito e vorrei dire quasi sotterraneo, per il Manzoni, l’altro 
grande autore d’elezione per Chiesa. Del Manzoni lo studioso è un profondo conoscitore, e vi è 
tornato in numerosi corsi, incluso quello con cui si è accomiatato dal magistero universitario. Non 
escludo affatto che egli abbia intenzionalmente differito se non il dialogo, in realtà ininterrotto, 
almeno un pieno incontro critico con l’autore dei Promessi sposi: forse ad senectutem seposuit quel 
compito. E quasi a chiudere un ampio arco temporale, dopo il puntuale intervento Qualche aggiunta 
sulle reminiscenze bibliche nell’‘Adelchi’ (apparso nel «Giornale storico della letteratura italiana» 
nel lontano 1978), a Manzoni Chiesa è tornato di recente con Il gelso sliricato: un modo così 
tipicamente suo di accostarsi al grande scrittore in modo tangente, attraverso le cose, seguendo con 
acume e finezza le metamorfosi, le peripezie nella poesia e nella letteratura italiana della pianta 
legata al mito ovidiano, fino all’Ortis, il romanzo che chiude un’epoca, e ai Promessi sposi, che una 
nuova ne aprono, nella quale l’umile pianta entra come elemento realistico, e proprio per questo più 
intensamente poetico, di un paesaggio trasformato dal lavoro dell’uomo (il saggio si legge in «Una 
brigata di voci». Studi offerti a Ivano Paccagnella, Padova, Cleup 2012).  Folengo e Manzoni: due 
temperamenti antitetici. Potentemente satirico l’uno, violento vitale e quasi sfrenato, pur nel vigile e 
squisito sentimento dell’arte; controllatissimo, cauto fino allo scrupolo e alla mania l’altro. Il 
monaco in odore di eresia che evangelicamente rivendica la parresia, la libertà del linguaggio fino 
al limite dell’oscenità e al turpiloquio, quando il realismo verbale si faccia voce della verità, 
strumento dell’indignatio e dell’invettiva; e il laico conoscitore del cuore umano approdato alla fede 
attraverso un tormentato percorso interiore (ma l’esperienza della conversione si pone al centro di 
entrambe le vite). Eppure chi voglia comprendere l’umanità oltre che lo stile del critico non potrà 
disgiungerli. 
Cimentarsi con la sfida del macaronico folenghiano non è impresa da prendersi a gabbo, e 
richiede anzi un certo grado di temerarietà. Chiesa se ne mostra tanto consapevole da evocare 
argutamente Merlin Cocai in persona «che sembra starsene a guardarvi con l’aria beffarda di Cingar 
e compagni quando gridano nella notte ai Cipadicoli: «Su, su qui noscum vult gattam, vengat 
avantum» (Baldus, IX 523). Per raccogliere quel guanto, per scorticare quella gatta fino alla coda 
non è infatti sufficiente la adamantina ma pesante corazza della più armata erudizione libresca. 
Dalle vette di Parnaso, di cui occorre essere frequentatori assidui e smaliziati per cogliere le spesso 
sottilissime allusioni a tutta la tradizione letteraria latina e volgare, classica e cristiana, più o meno 
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illustre, bisogna essere lesti a precipitarsi senza esitazione e con agilità indiavolata nelle bisunte e 
fuligginose cucine dove le pancificae Musae, le trippivorae Camoenae macaroniche dosano 
sapientemente i loro ingredienti conditi di tutti i più pungenti e realistici pimenti 
dell’espressionismo dialettale. Chi voglia davvero gustare di quella farcitissima satura lanx, di quel 
supremo pasticcio in cui trova grandiosa espressione il poliglottismo massimale del Folengo non 
può fare a meno delle edizioni, e massime del commento, allestiti da Chiesa. Mi sono servito di 
metafore coquinarie e corporali, del resto scontate trattando di un simile autore. Ma è Erasmo ad 
affermare che la lectio transit nella mente e nei modi di chi legge, come, in corporis habitum, la 
qualità dei cibi: e che tali diventiamo, dunque, quali sono gli autori in cui versamur. Chiesa il suo 
Folengo se lo è digesto (per usare un vocabolo dantesco) in ogni sua parte, comprese quelle più 
inamene, arruffate e incondite, compresi i tardi poemi sacri, abitualmente liquidati anche da parte di 
illustri folenghisti alla stregua di opache e stanche manifestazioni penitenziali, e da questa totale 
assimilazione ha saputo trarre vital nutrimento per sé e per il lettore, schiudere nuovi e insospettati 
percorsi di lettura. Credo di poter affermare che nessuno prima di lui avesse aspirato con pari 
impegno e con risultati altrettanto persuasivi a ricomporre in unità, quali facce e momenti di una 
stessa esperienza esistenziale e umana, le tre maschere o ipostasi – il vitale macaronico Merlino, il 
poeta volgare Limerno Pitocco, l’asceta Fulica – dietro le quali nel Chaos del Triperuno insieme si 
cela e si manifesta l’irrefrenabile daimon creativo del Folengo. Anziché irrigidirne la fisionomia in 
un astratto bifrontismo, in cui uno dei volti non è in realtà che l’ombra antitetica e 
conformisticamente negativa dell’altro (il riformatore eterodosso contrapposto al monaco 
ipocritamente acquiescente per calcolo; lo sboccato poeta macaronico cui fa da contraltare l’esibita 
e fasulla devozione di quello sacro), Chiesa si adopera a delineare per la prima volta a tutto tondo la 
personalità dello scrittore nella integrale complessità della sua umana vicenda – cui non è estranea 
una autentica tensione religiosa – e nel necessario divenire dei suoi esiti artistici.  
Non ho certo la pretesa, tanto più imperdonabile per un non specialista, di abbozzare qui un 
profilo critico del Chiesa folenghista. Da semplice lettore mi limiterò a rilevare la stretta continuità 
e la compatta coerenza che l’attività dell’editore e del commentatore di testi presenta con quella del 
critico e storico della letteratura. Quest’ultima, affidata ai volumi Teofilo Folengo tra la cella e la 
piazza (Alessandria, Edizioni dell’Orso 1988) e – in collaborazione con Simona Gatti – Il Parnaso e 
la Zucca. Testi e studi folenghiani (ivi 1995), ci introduce nel laboratorio dello studioso e ne rivela 
il metodo. Chiesa fece le sue prime prove nel «Giornale storico della letteratura italiana», di cui a 
lungo fu segretario di redazione e ora è condirettore. Rispetto a quella grande scuola, a me paiono 
evidenti nel suo lavoro alcuni fondamentali elementi di continuità: l’attitudine innanzitutto a 
illuminare i testi collocandoli in una precisa prospettiva storica, lo scrupolo di un’erudizione mai 
esibita ma soda e sostanziosa, la serietà della preparazione filologica pur aliena da ogni 
compiacimento tecnicistico, la stessa scelta di attenersi al sano limite del dato di fatto, con quel 
gusto del particolare rivissuto nel documento che rivela il filologo vero. All’interpretazione Chiesa 
perviene, se così posso dire, per immersione e dall’interno, attraverso un paziente lavoro di scavo 
che estrae, portandoli alla luce con mano asciutta e sapiente, gli elementi fondamentali del testo. 
Non dunque distanziandosi dall’opera, ma al contrario calandosi nel suo linguaggio, nelle sue 
strutture, starei per dire nel suo interno organismo, per individuarne meglio il processo genetico. 
Così, nel primo dei volumi citati, i contributi più antichi, risalenti entrambi agli anni Settanta, si 
configurano come lavori preparatorî che gettano le basi e preparano l’armatura per i futuri 
commenti. L’uno, sviluppo della tesi di laurea dello studioso, indagando sul versante della lingua e 
del lessico, fa emergere con novità di risultati La tradizione linguistica e letteraria cristiano-
medievale nelle ‘Macaronee’ (1972) e documenta come il macaronico folenghiano non sia una 
creazione in vitro, ma si riallacci a tradizioni linguistiche preesistenti cui l’artista attinge con la 
portentosa capacità che gli è propria di assimilare e dissimulare gli elementi più disparati, 
ottenendone effetti fortemente espressivi anche quando il gioco allusivo coinvolge i clichés della 
letteratura ecclesiastica, del linguaggio teologico scolastico, fino al gergo monastico e alle 
«barzellette clericali». L’altro, intitolato Dai cantari dell’infanzia di Orlando all’‘Orlandino’ e al 
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‘Baldus’, con fine analisi tematica e stilistica individua nel grande mosaico dell’opus macaronicum 
e del poema volgare le tessere che rivelano il Folengo attento lettore di un cantare popolare, Lo 
Inamoramento de Melon e Berta e come nacque Orlando et de la sua pueritia. Lo studio delle fonti 
(altro tema caro alla Scuola Storica) consente al critico di osservare come sul piano stilistico, 
accanto al macaronismo dell’impasto linguistico, ne esista anche uno dei temi, dei generi, dei 
moduli stilistici, per mezzo del quale l’autore tende a creare un gustoso contrasto tra le allusioni 
classiche, per esempio virgiliane, e quelle canterine. Aggiungo che il lavoro sulle fonti 
cavalleresche colte e popolari di cui il saggio rappresenta uno specimen, è stato esaustivamente 
condotto a termine nel commento. Chiesa vi dimostra anzi una conoscenza tanto precisa e 
sistematica di tutta la tradizione, che anche lui – al pari del Pio Rajna evocato da Montale in una 
tarda poesia – dà talvolta l’impressione di aver fatto il nido negli interstizî delle più antiche saghe. Il 
terzo saggio (1526: il Folengo e le sue “scorte”), di una densità e di una ricchezza pari alla mole 
(oltre sessanta pagine), rivela un altro aspetto dello studioso: quello dello storico dei fermenti e 
delle inquietudini evangelici e riformati che pervadono il mondo ecclesiastico e la società nella 
prima metà del Cinquecento. Muovendo dall’anno cruciale che segna l’acme della crisi religiosa e 
spirituale attraversata da don Teofilo, Chiesa perviene a una lettura nuova e illuminante 
dell’Orlandino e dello stesso Chaos sullo sfondo delle discussioni teologiche e letterarie che 
accesero gli anni Venti del secolo. 
Sempre nella prospettiva del commento va letta infine la seconda sezione del volume, intitolata 
Appunti e schede. Le recensioni, sempre lucide e succose, ricche di contributi critici originali (nel 
solco della più gloriosa tradizione del «Giornale»), e soprattutto le Schede sul lessico, sulle 
locuzioni o sugli oggetti che compaiono nel Baldus, non sono la parte meno godibile del volume. 
Con arguta e lieve festevolezza di scrittura che sembra a tratti riverberare non so quale riflesso 
dell’ilare estro creativo folenghiano e dissimula elegantemente con il garbo dell’ironia 
l’impeccabile erudizione, senza mai andar su per i peri (secondo l’efficace locuzione toscana per 
chi arzigogoli cose più ingegnose che vere, come sogliono fare – esemplifica il Tommaseo, al solito 
maligno – i professori per parer dotti), Chiesa dà prova di sapere riannodare i legami sottili che 
uniscono Wörter und Sachen, restituendo il nativo incanto, la originaria freschezza vitale alle parole 
attraverso il ricordo di un canto popolare, di una tradizione folkloristica, di qualche uso ancora 
vivente. Erborista espertissimo del suo rustico hortus, ci insegna a distinguere la basecchia e la 
ricola, a riconoscere nella liquida voce dell’usignolo – luscinia ... frifolo quae gutture laudat / laeta 
lovertisii mores (Baldus, XIV 221-222) – l’ammonimento che il notturno cantore rivolge a se stesso 
per non restare allacciato dai vilucchi insidiosi del luppolo cresciuto durante la notte (e lo studioso, 
citando un’antica filastrocca mantovana chiosa: «la “favola” è tuttora viva anche in Piemonte: m’è 
accaduto di sentirla nel maggio 1988)». 
Ho in apparenza divagato, ma in realtà queste Schede folenghiane, che – ricordo – piacquero 
moltissimo anche a Ettore Bonora, non coronano soltanto uno sforzo di attenzione straordinario con 
la vittoriosa e brillante soluzione di una difficoltà interpretativa, bensì fanno emergere – come 
suggerisce lo stesso autore - «qualche linea metodologica di lettura». Nella parola di Folengo, 
Chiesa, così sensibile alla viva realtà del dialetto, alle sue molteplici inflessioni e alla sua poesia, sa 
cogliere come pochi, con una pietas che è prima di tutto calda adesione umana alla semplicità della 
vita contadina, un nucleo di incorrotta castità primigenia, un’autenticità non scalfita dalla violenza 
della deformazione caricaturale, dalla grottesca e realistica esibizione di grossolanità plebea.  
Folena ha parlato molto bene, per il poeta, di un valore profondo della parola come 
testimonianza, segno della verità e della realtà delle cose, da cui è inscindibile il gusto ludico del 
linguaggio: «l’ironia, la satira e la poesia del Folengo scaturiscono da questa polarità e da questo 
circuito continuo tra senso verbale e senso reale, nominalismo e realismo, astrazione e concretezza, 
parole-parole, e parole-cose». Ho talvolta l’impressione che proprio incarnata nel corpo di quella 
parola vivente, di quel sermo humilis concreto e aspro, greve e nello stesso tempo salvifico nel suo 
aderire con verità alla vita, Chiesa scorga la nascosta radice evangelica del macaronico. Un tema 
che del resto lo studioso pone al centro del suo secondo, già citato volume di testi e studi 
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folenghiani, Il Parnaso e la zucca. Anzi, proprio in uno dei saggi più belli e importanti (Don Teofilo 
della sobrietà), soffermandosi con il soccorso di puntuali indici di frequenza sul linguaggio della 
corporeità in rapporto al capitale tema del cibo e del mangiare, senza omettere il simmetrico e 
inevitabile esito scatologico (ciò che entra deve pur trovare l’uscita), egli fa un’osservazione che a 
me sembra rivelatrice. Partendo dalle parole con le quali il villico Berto Panada, nell’atto di offrire 
la propria ospitalità a Guido e Baldovina, raminga e fuggiasca coppia di sposi aristocratici (ma non 
prima di averli rifocillati, perché il suo motto è: «Mangia quando fames, dormi quando ore 
sbadacchias, / post saturam panzam poteris mihi dire parolas, / [...]»; Baldus, II 170-171), proclama, 
nello stesso tempo, il proprio generoso ideale di libertà sapiente e frugale («Regibus incago, papis 
rubeisque capellis, / dummodo fortificas mangiem cum pace scalognas, / deque meis possim 
compagnos pascere capris»; II 279-281), il critico fa notare con finezza «l’uso, se è lecito dire, 
‘ascetico’ del verbo incagare». E dimostra, sulla scorta di precisi riscontri, che «la metà delle dodici 
occorrenze di un verbo così poco decoroso è connessa a concetti assolutamente elevati». E, in 
fondo, una delle tesi centrali del libro, troppo ricco e complesso perché io possa presumere di darne 
qui conto adeguato, sta proprio nel rivendicare l’importanza che l’aspetto ascetico della personalità 
folenghiana (aspetto troppo spesso trascurato a vantaggio delle assai meno essenziali controversie 
teologiche) riveste per chi voglia comprendere lo scrittore, sacro e macaronico.  
Ciò comporta, come accennavo già in precedenza, la parallela rivendicazione del carattere 
sostanzialmente unitario dell’opera folenghiana. E il conseguente rifiuto della dominante linea 
interpretativa, che tende a isolare il capolavoro macaronico dalle opere minori latine e volgari, a 
torto ritenute insignificanti. Accennerò soltanto che il recupero di questa integralità di sguardo 
sull’autore ha conseguenze decisive per la stessa interpretazione del Baldus. Anche all’interno del 
poema si suole infatti distinguere tra un primo tempo cipadense (l’infanzia e la giovinezza 
dell’eroe), il vero capolavoro, e «un secondo tempo di vicende affastellate, delle quali il senso 
complessivo è oscuro». Proprio su questa seconda parte si appunta invece l’attenzione di Chiesa in 
una serie di saggi che mirano a penetrare, anche per mezzo di un attento esame dell’evoluzione dei 
singoli motivi nelle diverse e successive redazioni, il significato profondo della vicenda o, come 
egli dice manzonianamente, «il sugo di tutta la storia». Ecco allora le pagine tanto vivaci quanto 
acute sulla figura ambigua e affascinante del buffone (Zuan Polo “appresso el Relogio”, Zoppino 
“ad pillastra Samarchi”: buffoni ed erbolati in piazza e in corte; Boccalo), la cui folle sapienza – 
anch’essa in fondo di radice ascetica, nel riso opposto alla vanità di ogni cosa – lo rende 
paradossalmente più prossimo alla salvezza. Ecco quelle, altrettanto penetranti, che indagano il 
rapporto tra invenzione letteraria e verità nel Baldus e in tutta l’opera folenghiana (Bugia, verità, 
poesia); o si soffermano sull’enigmatico finale, dove il matto, divenuto l’ultima guida dei 
personaggi e dell’autore stesso verso l’immensa zucca cava - «Stanza poëtarum [...], cantorum, 
astrologorum, / qui fingunt, cantant, dovinant somnia genti»; Baldus, XXV 608-609 –, nella quale 
tutti sono destinati a dissolversi, ombre generate da ombre, pare quasi farsi figura del poeta 
macaronico, il più vicino alla verità proprio perché conscio (luteranamente? si chiede Chiesa) che 
non dalla letteratura viene la salvezza (La conversione di Baldo e una palinodia del Folengo). 
L’approdo di un simile itinerario interpretativo si trova nel già menzionato saggio Don Teofilo della 
sobrietà. 
Attiravo in precedenza l’attenzione sulle evidenti analogie di struttura che legano le prime due 
raccolte di studi folenghiani, apparse a sette anni di distanza l’una dall’altra. Mi pare naturale 
scorgervi un ulteriore indizio della stretta continuità di un lavoro in fieri che si evolve con lucida 
coerenza. Proprio come il primo, anche il secondo libro è chiuso infatti da una sezione intitolata 
Appunti. E se quella analoga del primo volume era tutta proiettata verso l’opus magnum 
rappresentato dal commento ancora in corso del Baldus, questa si orienta, coerentemente con la 
linea di interesse critico tracciata negli studi (soprattutto nell’ultimo), in direzione delle opere sacre 
del Folengo. Così, da un lato emerge la costante dell’impegno filologico (Per il testo della 
‘Palermitana’; L’«Atto della Pinta» da don Teofilo Folengo a don Scipio di Castro): e non è 
superfluo aggiungere che tale impegno ha prodotto poi i suoi frutti indiretti, in primo luogo con 
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l’eccellente edizione commentata della Umanità del Figliuolo di Dio (Alessandria, Edizioni 
dell’Orso 2000) che Simona Gatti Ravedati – una scolara di Chiesa – ha procurato, confermando le 
attese concepite dai più esigenti lettori del Parnaso e la zucca, i quali avevano già potuto 
apprezzarvi, nella sezione Testi, un promettente saggio di commento del solo Libro secondo; quindi 
con l’edizione critica della Palermitana (Firenze, Olschki 2006) a cura di Patrizia De Corso 
(entrambi gli importanti lavori sono stati promossi e seguiti con generoso impegno dal Maestro). E 
d’altro lato si conferma la parallela attenzione per la ricostruzione storica (Onorato Palermitano, un 
gruppo di giovani monaci e i superiori indegni), senza escludere il ritorno, con puntuali 
integrazioni, sul lavoro già fatto (Postille all’‘Orlandino’). 
La minuzia di questo resoconto, che non vorrei apparisse alquanto pedantesca, risponde in realtà 
a un preciso intento. Fare emergere, se possibile, le novità e i tratti peculiari che 
contraddistinguono, rispetto ai due precedenti, questo terzo libro, nel quale Chiesa, accogliendo le 
affettuose sollecitazioni dei colleghi italianisti desiderosi di onorarlo in occasione del suo congedo 
dalla olim Facoltà di Lingue e Letterature straniere, ha personalmente provveduto a raccogliere e 
ordinare i contributi folenghiani prodotti nell’arco di oltre un decennio (1997-2009). Il compatto 
vigore, la salda coerenza dell’insieme dei saggi che qui si presentano paiono forse addirittura 
accresciuti dal venir meno di qualsiasi partizione interna. In evidente continuità con il prevalente 
interesse critico che veniva delineandosi nel Parnaso, il volume è aperto da un saggio (presentato in 
origine come relazione al convegno palermitano del 1997 dal titolo Folengo in Sicilia) che torna 
sulle tarde opere sacre di don Teofilo («ac iterum cogor ... revocare Musas»). La Umanità, la 
Hagiomachia, la Palermitana vengono però questa volta inserite nel quadro complessivo del genere 
sacro utriusque linguae all’inizio del Cinquecento. Chiesa si inoltra così meritoriamente in un 
territorio vastissimo e ancora pressoché inesplorato della storia letteraria cinquecentesca. Per questo 
alacre lavoro di scavo erudito, di nuovo soccorrono gli esempi, luminosi e ahimé non troppo di 
frequente emulati, dei grandi studiosi del metodo storico. La ampiezza, la profondità e la novità di 
risultati raggiunta da tale indagine veramente pionieristica sono misurabili anche nei successivi 
interventi Agiografia nel Rinascimento: esplorazioni tra i poemi sacri dei secoli XV e XVI (in 
Scrivere di santi. Atti del II Convegno di studio dell’Associazione italiana per lo studio della 
santità, dei culti, della agiografia, Napoli, 22-25 ottobre 1997, a cura di Gennaro Luongo, Roma 
Viella 1998), La tradizione quattro-cinquecentesca del poema biblico (intervento letto il 29 
novembre 1999 in occasione della Giornata di Studi Tasso a Roma, Modena, Panini 2004 e 
anticipato nel «Giornale storico») e Il poema sacro secentesco: uno sguardo ai frontespizi (negli 
Atti del Convegno di Studi urbinate – 15-16 giugno 2004 – Dopo Tasso. Percorsi del poema eroico, 
Padova, Antenore 2005). So che il lavoro sta proseguendo tuttavia con sistematicità, e aspira come 
primo risultato a fornire una utilissima catalogazione complessiva di tutto l’immenso materiale 
disponibile. Il lettore potrà intanto constatare dal saggio qui raccolto quali decisive conseguenze 
questa inedita prospettiva storiografica comporti non solo per una piena comprensione del 
significato rivestito dalle opere sacre folenghiane entro quella tradizione, ma più ancora per 
giungere, sul piano critico, a una valutazione più consapevole ed equa del loro stesso valore poetico. 
 Al centro del libro si accampa ancora una volta il Baldus, sollecitato con strumenti critici e da 
angolature diverse. In un motivo topico particolare sono incentrate le pagine che da una glossa della 
seconda edizione (la cosidetta Toscolana) del Baldus desumono il titolo Cavalli pulchri descriptio. 
La minuziosa descrizione del destriero sul quale, nel primo libro del poema, l’eroe Guido (al cui 
aspetto significativamente non è dedicata altrettanta attenzione) fa il suo ingresso nella giostra di 
Parigi, viene ricondotto a un topos caratteristico, peculiare del poema cavalleresco e ben diverso 
dalle similitudini dei poemi classici. Con fine analisi stilistica che dall’intertestualità si estende 
all’interpretazione delle varianti introdotte dal poeta nel corso delle successive edizioni, il critico 
dal particolare perviene al generale. Non solo egli mostra come e con quanta arte lavorasse il 
Folengo nel “montaggio” del mosaico di elementi della tradizione cavalleresca implicitamente 
riutilizzati in un contesto modellato su una tradizione retoricamente più elevata (evidente 
sconfessione di ogni riduttiva interpretazione del poema in chiave di irridente parodia), ma coglie 
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nella descriptio folenghiana la capacità di rinnovare gli elementi della stilizzazione letteraria 
tradizionale animandoli con il fremito della vita, con l’evidenza trasmessa dall’esperienza diretta 
della realtà. Proprio mentre si profila la vittoria del classicismo rinascimentale, l’infittirsi degli echi 
puntuali del Pulci e del Boiardo, soprattutto a partire dalla terza redazione, posteriore alla fatidica 
data del 1525, sembrano voler far emergere, andando contro corrente, la presenza nel proprio 
macaronico di altri autori – proscritti questi dall’inquisizione letteraria classicistica – accanto 
all’autore principe Virgilio. 
Carattere generale ha l’ampio saggio, cui ho già accennato, Lettura del Baldus. Come suggerisce 
il titolo, esso si configura come una efficace e lucidissima sintesi di tutti i temi e i motivi presenti 
nel capolavoro.  
A un tema particolare, e di grande originalità, torna invece il lavoro successivo («Tezae, grassae 
valles, pioppae ...»: la campagna mantovana nella prima metà del Cinquecento secondo Teofilo 
Folengo). Se mai qualche lettore avesse attribuito un mero valore retorico all’immagine di cui mi 
servivo da principio, parlando di Chiesa come della guida ideale per inoltrarsi nel mondo 
folenghiano, sarà indotto a ricredersi percorrendo queste felici e ariose pagine. Avventurarvisi in 
compagnia del critico equivale a compiere un affascinante e concretissimo viaggio attraverso il 
paesaggio della campagna mantovana. Sbrigatosi con eleganza, in un succoso preambolo, delle 
coordinate letterarie generali (il paesaggio come metafora legata al mito o sogno popolare del paese 
della Cuccagna nella protasi del Baldus, ove è evocato il monte delle Muse macaroniche; le tre 
diverse «regioni», ciascuna connotata da una precisa descrizione paesistica, che costituiscono 
l’habitat di Merlino, di Limerno, e di Fulica, e insieme rappresentano la metaforica proiezione dei 
loro differenti livelli stilistici; la concreta determinatezza geografica o topografica del paësus 
folenghiano, spazio nel quale gli eventi narrati acquistano evidenza realistica, eccetera: tutto un 
territorio, insomma, nelle cui nebbie più di un astratto teorico della letteratura o critico formalista 
avrebbe smarrito la via, aggirandovisi in tondo), egli comincia con il delimitare i confini di quel 
mondo padano, mettendocene davanti agli occhi, per mezzo di una serie di citazioni dalle diverse 
redazioni dal Baldus e da tutta l’opera macaronica, l’orizzonte delimitato in lontananza «Visentinis 
[...] ab alpis», il Mincio che «trottat praecipiti per pascola virda camino» o si distende intorno alla 
città quasi a farne un emblema del mondo («donec Mantoae muros circumfluit urbis, / parque fit 
Oceano cum vastis calcitrat undis»; Baldus, XXII 21-22). Poi si inoltra nella campagna irrigua, 
seguendo da esperto il defluire delle acque e facendoci osservare la forma dei fossi e delle 
cavedagne, indizio di una tecnica agricola avanzata in cui eccelle Tognazzo, «doctor aratoria [...] in 
arte», maestro nello «scavedagnare agros, fossatis erigere campos». Anche in questo caso 
l’erudizione della nostra guida, che spazia con uguale sicurezza dai cinquecenteschi trattati di 
agricoltura di Camillo Tarello e Agostino Gallo alla più recente bibliografia storica e financo 
tecnica, ci riconduce sempre alla verità e alla poesia del Folengo, al suo «legame terragno» con 
quella realtà. Sia quando indugia sulle molteplici varietà botaniche che danno l’impronta a un 
paesaggio agreste in evoluzione, nel quale gli ordinati filari della caratteristica piantata padana 
vanno sostituendosi ai grandi alberi isolati nel mezzo dei campi, ormai malvisti e abbattuti come la 
«pioppazzam vecchiam segetique nocivam» protagonista di memorabili paragoni di un’evidenza 
omerica, ma nel quale selvagge tra i coltivi ancora sopravvivono vaste estensioni di brughiere, di 
acquitrini, di boschi e macchie. Sia quando vi scopre e ci addita le furtive o fuggiashe presenze 
della vita animale selvatica (cinghiali, volpi, lupi, lepri, caprioli) che il poeta indimenticabilmente 
fissa dal vivo in una attitudine caratteristica e mai libresca. Ma quello spazio brulicante di vita 
echeggia anche di suoni: il sottile e insistente sibilo delle zanzare che riaffermano la loro interessata 
consanguineità con noi, «auribus et nostris cantant dicuntumque: “Cosinum”»; il volitare a sciami 
dei «pusilli moschini»; lo strillare delle «sbaiaffae» cicale, «quae cridando super vignas culamina 
menant» quasi accompagnando con il gesto – «giugno brusante» – la fatica dei trebbiatori; il 
serotino canto corale delle rane. E poi le voci degli animali domestici, a comporre un inesauribile 
concerto di onomatopee cui fanno da contrappunto gli incitamenti e i richiami dei contadini, suoni 
di una immemorabile e primigenia lingua anteriore a ogni scrittura nella quale uomo e animale 
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ancora possono comunicare («[...] “Vallà, Chiarina!”, / inde facit vocem quam nemo scribere 
posset»). Mi avvedo di averla già fatta troppo lunga. Il benevolo lettore perdoni un consenso tanto 
ingenuamente scoperto, o ne tragga almeno un caldo incitamento alla lettura. Sono certo non resterà 
deluso. Qui infatti Chiesa, con il suo procedere misurato e aderente al testo, il gesto parco, rivela 
tutto l’acume del lettore di gusto, e quasi insensibilmente ci fa penetrare nel centro stesso della 
poesia di Folengo. 
A una prospettiva storica generale torna, in un rapporto di circolarità con quello che inaugura il 
volume, il saggio Don Teofilo Folengo «parteggiano». Vi sono esaminati gli orientamenti e il ruolo 
assunti dal Folengo nel quadro letterario degli anni Trenta del Cinquecento, un decennio nel corso 
del quale il poeta passa dalla dispersione delle sue varie personalità letterarie all’unità riconquistata 
della condizione monastica, con la connessa e inevitabile riduzione della letteratura a una funzione 
subalterna: «ut salubriter ociemur», secondo un suggerimento del fratello maggiore Gianbattista, 
anch’egli monaco e compagno di romitaggio. La forma settentrionale con raddoppiamento 
ipercorrettivo parteggiano, che nell’errata corrige dell’Umanità con ogni probabilità l’autore in 
persona ripristina, contravvenendo allo zelo correttorio del tipografo, e ripropone poi con ostinata 
costanza nella Palermitana, diventa così la emblematica spia linguistica di una contumace 
resistenza alla normalizzazione classicistica imposta dal Bembo e ai suoi modelli. L’estraneità, 
prima e più ancora che l’opposizione, al trionfante classicismo bembesco – tanto più notevole 
quanto più divergente dalla devozione con la quale gli ambienti dell’evangelismo e del riformismo 
italiano, pur prossimi a Folengo, accolsero il verbo della nuova lingua e letteratura volgare – è 
documentata attraverso una serrata e convincente analisi delle opere cui il poeta veniva lavorando in 
quel decisivo quarto decennio del secolo. Dall’esaltazione della simplicitas e del merus sermo 
evangelici quali ideali stilistici ispiratori dell’Hagiomachia, del Varium Poëma, del Janus in 
contrapposizione con le squisite eleganze della poesia sacra umanistica latina dello Spagnoli, del 
Sannazaro, del Vida, così restia a «inculcare [...] sacris Camoenis / nomen barbarum et insolens 
Iesu»; dalle novità strutturali e nell’impianto narrativo che distinguono la Palermitana, mostrando il 
decisivo influsso dell’eccentrico modello dantesco non solo nella scelta del metro e della 
distribuzione della materia in libri e canti, ma soprattutto nella presenza del personaggio- poeta, con 
le drammatizzazioni dialogiche, le invettive, le digressioni storiche, dottrinali, polemiche che ne 
conseguono portando in primo piano il coinvolgimento personale, l’urgere possente delle passioni 
intellettuali e morali dell’autore; fino alla terza redazione del Macaronicorum poëma, della quale è 
puntualmente dimostrata la fedeltà alla poetica che aveva guidato il Folengo nei tre lustri 
precedenti, tutto il discorso contribuisce a chiarire magistralmente quale acuta e ironica 
consapevolezza il Folengo «parteggiano» avesse del proprio «delitto di leso classicismo». 
Chiudono il libro due contributi che illuminano la fortuna critica novecentesca del Folengo. Il 
secondo, più agile, prende le mosse dai pungenti giudizi di Cesare Cases su Contini in una tarda 
intervista (Nota su Cesare Cases e altri lettori folenghiani del Novecento) per mettere a fuoco – 
anche attraverso opportune puntualizzazioni e correzioni – il ruolo decisivo che Folengo secondo il 
grande germanista riveste per comprendere sia la personalità del critico di Domodossola, sia quella 
di uno degli scrittori da lui prediletti come Gadda («Folengo era il nume di Contini come di 
Gadda»), e, quasi di riflesso, l’influenza che Merlino esercitò sullo stesso Cases (sollecitato a 
imitarlo in un giovanile e perduto esperimento di poesia macaronica intitolato De re chimica) e su 
Primo Levi. 
Ben più importante appare però il precedente contributo, intitolato Le ricerche su Teofilo 
Folengo di Luigi Messedaglia. Chiesa vi esordisce con una ferma rivendicazione del valore di 
Folengo, l’autore cui il grande erudito veronese dedicò tanta parte della propria vita. Con ironico 
paradosso polemico giunge anzi a farsi promotore di un necessario «ritorno a De Sanctis» (il quale 
come è noto per primo collocava don Teofilo tra i cinque maggiori scrittori del nostro Cinquecento) 
per reagire alla corriva tendenza delle storie letterarie degli ultimi decenni che non esitano invece a 
relegarlo tra i “burleschi” in un capitolo intitolato addirittura alla Letteratura minore, o sotto altre 
non meno inadeguate etichette. Ripercorre poi minutamente attraverso carteggi e altri documenti le 
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travagliate vicende editoriali dei due tomi che raccolgono gli scritti folenghiani di Messedaglia Vita 
e costume della Rinascenza in Merlin Cocai, approdati postumi alla stampa nel 1973 dopo una 
trentennale odissea. Ma più importante ancora ritengo la parte che riguarda il giudizio sul 
Messedaglia studioso, in cui vengono individuati i tre distinti aspetti del ricercatore erudito, del 
lettore di gusto, del critico che avanza una proposta interpretativa. A rischio di contrariare la 
proverbiale modestia e discrezione di Chiesa, la totale assenza in lui di qualsiasi vanità, non posso 
trattenermi dall’osservare che nel tracciare un così vivo e simpatetico ritratto del grande studioso ed 
erudito egli viene anche, in qualche misura, delineando inconsapevolmente il proprio autoritratto. E 
ciò non solo sul piano di una oggettiva ma ancora esteriore analogia biografica e storica, per la 
lunga durata delle ricerche «ostinate e puntuali» che hanno fatto di Messedaglia «dopo il 
settecentesco Teranza, il primo grande commentatore moderno dell’opera folenghiana». 
Quando Chiesa, nel cogliere una delle ragioni fondamentali che danno impulso all’instancabile 
attività dello studioso, osserva che «le sue ricerche si muovono sempre in un quadro d’insieme e, in 
più, rispondono a una profonda istanza etica: le motivazioni che lo muovono, solo di rado e 
sobriamente sono dichiarate, ma le si intravede costantemente, se si legge con attenzione»; quando 
le giudica ispirate, quelle ricerche, da «una volontà di far emergere una storia minore e poco eroica 
e i suoi protagonisti, marginali alle grandi vicende politiche», egli sta facendo delle osservazioni 
che a me riesce spontaneo applicare a lui medesimo (magari mettendo l’accento sulla remota 
risonanza manzoniana di quelle parole). Nel Folengo, Messedaglia trova coniugate insieme «realtà 
storica e poesia». La sensibilità alla seconda gli impedisce di scorgere nell’opera folenghiana una 
mera fonte documentaria, ma il saldo e salutifero ancoraggio nella prima conferisce allo sguardo del 
fine lettore «una libertà da schematismi che non sempre si ritrova nei critici di professione». 
L’intelligenza critica dell’erudito veronese si esercita in modo esemplare, a giudizio di Chiesa, nel 
definire l’atteggiamento ambivalente del poeta nei confronti dei contadini, oscillante «tra la 
compassione e la satira contro i villani». Per Messedaglia il Folengo, «poeta della vita vissuta (e 
vita, così spesso agreste)», non si cura di elargire la propria pietà agli oppressi ma li riscatta 
semplicemente e per la prima volta vedendoli. La novità dell’atteggiamento del poeta verso di loro 
sta «nell’aver ritenuto degna di esser scritta la vita vissuta dei contadini, le cose in mezzo alle quali 
stentavano ed erano disprezati»: perché – soggiunge Chiesa - «chi conduce una vita miserabile, 
nell’oppressione, prima della compassione, prima di una proposta di liberazione, chiede di esistere e 
di esser riconosciuto per quello che è. Ed è ciò che fa il Folengo». E rammentando il particolare 
interesse per l’alimentazione, soprattutto popolare, che costituì uno dei punti centrali delle indagini 
di Messedaglia, non lo riconduce alla divertita, compiaciuta e distante curiosità erudita dello storico 
della cucina, ma all’esperienza morale del giovane praticante di medicina sociale che ben conosceva 
gli effetti della pellagra e delle altre malattie alimentari sulle classi più povere. «In questa comune 
passione (non compassione) per le cose e le pene della povera gente legata alla terra, sta forse quella 
consonanza d’anime che è una delle ragioni che hanno tenuto uniti così a lungo, tutta una vita, 
Teofilo Folengo e il suo studioso»: e ancora una volta si è irresistibilmente tentati di estendere 
queste parole a chi le ha scritte, quasi costituissero una preterintenzionale confessione 
autobiografica. Abbiamo visto in quale misura anche Chiesa condivida il gusto per le cose concrete 
proprio di un poeta che non inventa mai nulla, che impone «la preminenza delle cose sulle parole», 
che induce chi davvero lo abbia capito, come Messedaglia (e Chiesa), a dare dignità alle cose umili 
e quotidiane. Comprenderlo davvero significa inverare per altra via – quella della ricerca erudita o 
del commento – la geniale intuizione del De Sanctis che per primo scorse nel Folengo un potente 
poeta realista. Messedaglia stesso rammenta come egli, giovane docente di medicina, nel suo primo 
incontro con le Macaronee, lette nell’edizione Luzio, fosse colpito dalla frequenza con cui vi veniva 
nominata la polenta. Quel cibo rustico, meritato con la fatica, prendeva nella parola del poeta tale 
evidenza di realtà vivente, che quasi imponeva di interrogarsi sulla sua stessa consistenza (non 
poteva essere di mais; era dunque di sorgo, miglio, gran saraceno, panico?); quasi domandava di 
essere riscattata dalla benché minima ombra di indeterminatezza. E dietro di lei risuscitava il profilo 
di colui che se ne nutriva, con tanta impazienza da scottarsi («namque super digitos sofiat, velut 
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assolet ille / qui nimium caldam properat mangiare polentam»; Baldus, XXII 567-568). Chiesa 
sente profondamente il valore di questa parola che pesa e che nutre come il pane quotidiano. Oserei 
dire che ne avverte la sacralità. Parlavo da principio del suo rapporto profondo con Manzoni. Nel 
romanzo nessuno può scordare il profilo di Tonio che, con il ginocchio sullo scalino del focolare, 
dimena «col matterello ricurvo una piccola polenta bigia , di gran saraceno» e la scodella sulla 
tafferìa di faggio mentre la famiglia fissa la vivanda comune «con uno sguardo bieco d’amor 
rabbioso». L’offerta della condivisione del cibo («volete restar servito?» si sente cortesemente 
domandare Renzo) è un complimento – nota lo scrittore - «che il contadino di Lombardia, e chi sa 
di quant’altri paesi! non lascia mai di fare a chi lo trovi a mangiare». Un complimento, ma anche un 
momento in cui il peso della nostra umanità si riscatta quasi trasfigurandosi. Non fa così anche 
Berto, affacciandosi sulla soglia con in mano il suo cucchiaio di legno? Entrambi i grandi poeti 
lombardi hanno saputo esprimere – e il loro interprete lo ha bene inteso – questa poesia delle cose, 
la più semplice e la più difficile. 
 
E in aureola splendeva 
l’astro della mensa, 
il sol della polenta 
per chi ha in sé gran spazio, 
luce che si contenta 
di tramontare in noi: 
e quando il cuore è sazio, 
se ne risparmi poca, anche meschina, 
essa risorge in tuorlo di gallina. 
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